【我是沙和尚】《我跟一个印度姑娘回了趟家》（张颖馨）

花解语400

【我是沙和尚】《我跟一个印度姑娘回了趟家》（张颖馨）

张颖馨/文，我是沙和尚/编辑

决定跟着Anjali去乡下之前，跟这姑娘在德里见过一面。
决定跟这姑娘在德里见一面之前，已经在国内互通微信，互相寒暄了，好多回。
这种寒暄，有股相见恨晚的味道，就因为我也是Anjali（老外教赐的印地语名字）。两个Anjali，非要凑到一块去，就拼命寻找相同点：啊你和我一样喜欢自然和我一样善良，云云。以至于后来真把对方当成了自己——噢，我的安嘉莉……
外人见到Anjali， 一定会说她，俗气——是那种绑着荧光红橡皮筋，夸了她会对你眨眼放电，聊天给你发妈妈辈的表情，想你了托人给你送土豪金塑料钻大号手镯的女孩儿——是的我见了她，也客观评价一个字，土。
不过毕竟是另一方水土的另一个自己啊，当然要无限包容。

新德里火车站，2017年4月，小长假

伏在我右侧的火车给人不详的预感，好像下一秒就要如箭离弦，飞向银河。电话那头Anjali的清晰指示 (印地语夹着英语) 被我的愚蠢打败，终于变成了拉长的哭腔。但我明白她的意思一定是：我在xx在你的xx方向你往xx走你会看到xx你来了吗你来了吗你到了吗？
“你在哪？？？”
“找个好心人接电话吧……”
我赶紧把这块烫手山芋塞给一位面善妇女，求她翻译成手语！
她一动不动盯了我几秒，鸡蛋大的眼睛和刀削般的棱角好像都尝试着破译眼前这个陌生人的诈骗信息。过了一会儿，她把手机塞回给我，转过身去。
来不及品味美妙的受挫感，我凭着直觉，挑了一个方向，径直走去。突然背后有个人跳将起来，双手啪嗒落在我肩膀上——是我的安嘉莉呀。
她一把抓住我，跑！
一瞬间站台上的老老少少都跑了起来，拎着行李的，拎着小孩的，一齐奔向某某节车厢，汇作一团团。
火车这不还没开吗？？？
噢，原来要抢座位。

General Coach，从New Delhi 到Aligarh

火车并没有飞驰而去，而是走三步停两步，像留恋着什么一样。越来越多乘客蜂拥而至，一个接一个踏上车厢，不费吹灰之力。
很快四个人的座位塞满了回家的村民大军，热热闹闹坐了不下八人（包括腿上的），我们两个瘦小的女学生硬生生被挤成了沙丁鱼酱。四处搜索后我确定车上没有卧铺，意识到自己大概上了大名鼎鼎的G座，立刻濒于绝望：“我们今晚睡哪呢？”Anjali说不出五个钟就到她家了。
我开始掐手指数时辰，这样算起来太阳落山之前就可以到阿里格尔了吧。
望不到尽头的午后，乘客换了一批又一批，大红大绿装点着车厢。北印四月的阳光不残酷，也不温柔，加之动弹不得，耐心就一点点被燃尽。中途几次我坐不住了，站起来将冰水敷在座位上，看着它在热气中慢慢消失。
靠站时，总会有精瘦的男孩提来一个铁桶，灵活穿梭于车厢之间，桶里边是躺在冰块里的一瓶瓶矿泉水。每次买来一瓶Anjali就递给我，我问她不热吗，她说以后在德里工作的话，每天这样来回一次。
到了那些大站台，车里车外的人更加匆忙：上下行李，做买卖，通风透气，还有免费接水的。趁着火车喘息的间隙，一模样纤弱的女孩挤到窗边，忽然像拉拉队员一样猛烈拍打手中的瓶子，憋足了劲儿喊：“Bhai bhai （哥们儿哥们）！”一肤色黝黑的赤膊男子就从窗口冒出来，接过那俩瓶子——“快点快点车要开了！”女孩很急，接水的人似乎被震慑住了，一眨眼的功夫就双手奉上盛满的水瓶，不敢出声，好像欠着她一样。我问Anjali我要是这么喊也有人理我吗，她朝我眨了眨眼：“这是我们的传统。”
夕阳西下，列车依旧咿咿呀呀。旅客手抓着咖喱角和烤饼，煞有仪式地吃了起来，就好像茫茫沙漠的旅人捉住了一只蜥蜴作伴。对座一位中年妇女掏出她的零食（类似小米锅巴），一边往嘴里倒一边大口喝可乐，碎渣掉到玫红色沙丽上也不在意，完了用头巾将嘴巴使劲一擦，心满意足。
我看着她，感觉时间好像也被不紧不慢地嚼碎了，终于心平气和。窗外偶尔不知从哪儿冒出来几个铁路行者，形单影只，陪我们走一段路，又不见了。
渐渐入夜了，一轮巨大无比的明月低矮地悬挂着。在印度文学里，月光有时是清凉的代名词，而清凉，在印度是多么迷人的词呀。
就在我终于放弃掂量什么时候到站时，我们到站了。
迎接我们的，是一辆可以穿街走巷的摩托车。
我双手合十，激动地对来人说一句Namaste！本以为会得到德里式热情的回应，结果我的Namaste就凝……凝……凝固在空中了。哈，原来是个不苟言笑的小伙子。
我当然不要脸地上车了。
清冷的月光、发光的街道、隐约若现的乡镇——空气里都弥漫着解放的味道！
拥抱阿里格尔！

灯火人家，巷子深处，Aligarh

Anjali天生透露点忧郁气质，没想到她亲娘这么高大结实、勤快爽朗。我一进门就被拥住，她一边喜不自禁地重复着Namaste，一边给我端上救命粮食——火车上预定好的香米饭！她走来走去忙前忙后，前一句后一句Anjali，有时不知道是在叫我还是她闺女，我也很自然地喊她Auntie了。许是太久不见，母女俩把没来得及开的玩笑没心没肺地开了一遍。
填饱肚子后，我才发觉经过一下午的煎烤，已经干巴巴焦乎乎了，对于洗澡已经到了渴望的程度。
Auntie领我穿过一条狭窄的走道，来到一个乌漆墨黑的院子。院子四面围墙，似乎有木梯延伸到一侧的阁楼。我仔细端详，除了不带门的茅厕占点地儿，就是一片空旷了。我好像意识到了什么。
露天月光浴！
Auntie抱来两张床单，搭在绳子上，充当帘子。
感谢她——管他院子澡堂，能洗澡就是天堂！
头顶的紫藤闪闪发光，虫鸣声声入耳。我战战兢兢舀起第一罐井水，微微一倾，却有如醍醐灌顶，如彻入悟——隔了多久才回到童年啊！小时候在自家院子，光着身子跳进大澡盆，门外人来人往也毫不介意。哪曾想十年二十年以后当透心凉的井水浸透浑身细胞，还像一个小孩一样惊喜。
神清气爽，便想逛逛阿里格尔的夜市。
说来奇怪，这家里的男人都“不好客”。小儿子Deepak载我们回来后就不见踪影，大儿子Bharat露个脸就钻进了走廊，大老爷打个招呼就看电视去了，只剩叽叽喳喳的母女两带我夜游阿里格尔。
咳。哪有什么闹市。整个乡镇都睡去了，我们仨和一只狗霸占了无人的街道。
我和Auntie走在后面, Anjali在路边抄起一根棍子遛狗，有时候拗不过反而被狗牵着走。这时候她平时束起来的头发随意披散，在风中晾干。
回到家，我躺在客厅的席上，Anjali就地卧下。她说，凉快。
半夜，觉得这席子越发像火炕般滚烫，又不愿扑通滚到地上，就在无眠的夜羡慕着呼吸均匀的Anjali……
晨曦初破时，睡眠之神终于找到我这个异乡人，一溜烟拐跑了，不知道去了什么浮游的境地，只剩潜意识微微感受到田地里未散去的夜色沉沉醉醉，风中压弯了腰的秧苗低低矮矮。
神游半晌，没回味过来就听到摩托车启动的突突声、瓶瓶罐罐碰撞的当啷响，还有小心翼翼生怕惊醒了客人的z竮竮?Ｔ谒拇α鞔堋Ｎ蚁裢?Ｔ诩乙谎?枳琶悦沙恳饫荡玻?植缓靡馑及?耪庖患易映鋈耄?兔偷刈?似鹄础